Москва, 1978-й. По городу поползли тревожные слухи: несколько уважаемых женщин, занимающих видное положение, стали жертвами искусного обманщика. Описание злоумышленника, данное всеми пострадавшими, совпадало: мужчина в летах, интеллигентный, с приятными манерами, умеющий быстро расположить к себе.
Дело получило особый оборот после инцидента с заместителем председателя одного из райисполкомов, пытавшимся свести счеты с жизнью. Расследование поручили опытному оперативнику, капитану Шмакову, и его молодой коллеге, старшему лейтенанту Полине Новгородцевой.
Преступник оказывался мастером перевоплощения: сегодня он — отставной военный, завтра — служитель церкви, послезавтра — скромный сотрудник госбезопасности. Он с одинаковой убедительностью играл роли руководителя склада или поэта из андеграунда. Странное дело — ни одна из обманутых им дам не испытывала к нему ненависти, лишь смутное сожаление.
Раскрытие этого запутанного преступления обернулось личной драмой, когда аферист осознал, что за ним охотятся столичные сыщики. Он решил провернуть свой коронный номер, но в этот раз события стали развиваться совсем не так, как он задумал…