В многопрофильную фирму приходит работать новый курьер — пожилой мужчина с седыми волосами по имени Николай Борисович. Любое задание он выполняет быстро и качественно, удивительно быстро растёт в должности. После каждого достижения он обязательно фотографирует себя на полароид и отправляет снимок кому-то, чей адрес никому не известен. Сотрудники, заметив эту странную привычку, постепенно приходят к выводу: у их необычного коллеги определённо есть какая-то тайна.
