Юра работает в местной газете одного провинциального городка. Изо дня в день он готовит материалы о будничных событиях — то о ремонте дорог, то об открытии нового магазина. Ничего особенного. Так проходит его жизнь.
Но всё меняется в одно мгновение. Юра начинает видеть странные образы, всплывающие перед глазами. В этих видениях он различает сцены насилия — убийства, которые совершаются в тихих уголках Рыбинска, оставаясь незамеченными. Сначала он не верит себе, списывает всё на усталость. Однако вскоре понимает: то, что он видит, сбывается.
А потом происходит худшее. Расследуя одно из таких преступлений, Юра неожиданно оказывается в центре внимания полиции. Улики складываются против него. Теперь он не просто наблюдатель, а главный подозреваемый в деле, которое сам же пытался раскрыть.
